Translators Anonymous

艾瑪回來了。

六月份，我和朋友去了一趟台東，回來艾瑪就不見人影，傳訊也找不到人，過了很久才捎來一則訊息：「家裡有事，回英國一趟。」

我們畢竟認識不久，我也沒有多問，只是半開玩笑的回覆：「記得幫我帶M&S的cherry scone回來。」按下傳送鍵才想到，她並沒有說還回不回來。

然後我去了中橫，帶著腳傷回來，忙著重新進入狀況改稿，再度習慣一個人的日子，以為她回來時自然會通知我去機場/車站接她。想不到她就這樣出現在我家門口，早上八點，我正邊吃早餐邊看「驚險大挑戰」。

她一面打招呼，右手舉起一個牛皮紙袋，我低頭看看手上的火腿起司三明治：「喔妳不會早點來嗎？這是很難買的火腿跟起司耶，不吃太可惜了。」

「那妳就吃完啊，」她換上拖鞋，好像我們昨天才見過面。

「開什麼玩笑，有cherry scone當然要趁新鮮吃！妳什麼時候回來的？怎麼沒有叫我去接妳？」

「昨天晚上很晚。我記得妳現在比較早睡了，晚上開車精神不好，就自己搭火車回來。Scone要烤一下。」

我打開袋子撈出裡面的cherry scone，沒有熟悉的包裝，而且比我印象中小：「妳買錯了吧？這不是M&S的cherry scone！」

「錯妳個大頭啦！這是現烤的，不是妳平常買的那種便宜貨。」

「喔。」裡面不止有櫻桃口味，還有鹹的起司口味，我各放了一個進烤箱，遲疑地問：「妳不會跟我搶吧？」

艾瑪翻了個白眼，「好啦！小氣鬼！」

我依依不捨的關上電視，放棄不知道已經看了幾次的「驚險大挑戰」，守在烤箱前，深怕寶貴的scone烤焦，沒多久就聞到烤箱裡飄出的奶油香。很奇怪，台灣賣scone的很多，可是沒有一家的味道接近英國賣的，更別說是好吃。聞到烤箱飄出的奶油香，我閉上眼睛，彷彿回到英國的超市裡。

「可惜沒有鮮奶油也沒有草莓果醬，」艾瑪說。

「有得吃就偷笑了，」我想起那次和P去劍橋附近的蘋果園，一人點了一個超大scone，側面剖開後有掌心那麼大，先塗上一層厚厚的鮮奶油，再抹上一層草莓果醬，配上濃茶，暖在心頭，其實外頭的氣溫還冷的發抖。

「三十度的天氣吃這種東西真是一點氣氛也沒，」我把兩個scone拿出來放在盤子上，所佔的空間少的可憐。我剝下一小塊放進嘴裡，唔，奶油加起司的鹹香味，可惜兩三口就沒了。我再拿起甜的櫻桃口味，吃下回憶。

「妳多久沒吃到了？」艾瑪好奇的看著我。

「不記得，起碼三年，可是我也不記得上次去的時候有沒有吃。」

「有時候等得太久，期望太高，失望也大。」

「如果不能常常吃到，其實不吃也罷。」我有點不知感恩而惆悵地說。

「A bit like having sex you mean?」她眨眨眼。

「現在講這種話題不會太早了一點嗎？」換我翻白眼。

我正要問她回英國的情形，臉書傳來訊息通知，我好奇的看了一下，臉色大變。艾瑪看到我神色有異，湊過來問，「怎麼啦？」

我把訊息螢幕轉過去給她看，她看了一會兒，皺著眉頭說：「這是誰啊？」

我把手收回來，「大學同學。」

艾瑪臉上露出疑惑的表情：「大學同學？他為什麼要說……我想你？」

我再看一次訊息：「此想非彼想，他的意思是I thought of you，我想起你，不是I miss you. 我想念你。」

「喔……幹嘛不講清楚。那你為什麼臉色那麼難看？」

「因為……我覺得自己好像被鳥糞砸到。」

艾瑪臉上又露出那種等著看好戲的捉挾神情，「趕快從實招來吧，他到底哪裡惹到妳？」

我低頭看著螢幕，不發一語，不知從何說起：「這些年來曾經想起你………可是，知道在這個並不是那麼溫暖的世界上，偶爾，有人會暖暖的想起妳，應該也不是件會造成負擔、不那麼好的事.....我想你，跟現在的你還沒有關係。」最後一句斷句斷的真爛。我深深吸一口氣，再用力吐出：

「我和這個人最後一次有交集是二十幾年前，到底是二十幾則無法確認，因為我想不起到底是幾年級時發生的事。總之我收到一張紙條，上面寫著：『天有下雨……什麼什麼……我有愛你，你不知道。』我的確不知道。妳知道，我這輩子從來不是什麼天仙美女，從來沒有什麼『習慣男人注視的眼光』，更沒被暗戀過，這種單刀直入的表白讓我完全不知如何是好，我還記得那天在階梯教室裡上大班課，整堂課我都不知道該往哪裡看，只覺得後排一雙眼睛盯著我的背部，坐立難安。後來呢？老實說，不記得了，我唯一的印象是騎著野狼125到田裡看星星，僅此而已。」

艾瑪很認真的聽著：「所以，這二十年來你們都沒有聯絡，也沒有見過面？」

「當然沒有。要不是去年同學在臉書成立社團，我恐怕根本不記得這件事，這個人，還有他寫過的那封信。」

可是我的確想起來了，二十幾年前有一個男生用很漂亮的字體寫紙條跟我說他有愛我，我不知道。他為什麼愛我？我又為什麼不知道？也許是我從來沒有問過，也許是他從來沒有說過，總之，二十幾年來，這個問題一直沒有得到答案。

就算當時的我很好奇，想必也開不了口問。那時我很天真（無邪就不必了），男人說什麼我就信什麼，照單全收，毫無判斷能力，並不知道愛可以這麼容易說，這麼容易做。年輕的我為了愛奮不顧身，勇往直前，天涯海角也去，千山萬水也走。的確去了天涯海角，為了愛。後來看到亦舒這麼寫：「假的允諾，真的謊言。」心頭一震，久久無法自己。

「所以，二十年後你們又恢復聯絡了？」艾瑪問。

「並沒有。我大學的時候生活重心都在攝影社，跟系上的同學大多不熟，少數比較熟的後來也都分道揚鑣，連現在唯一還有聯絡的也是後來才又聯絡上的。大家很興奮的要開同學會時，我知道自己不會去，因為我跟這些同學真的沒有什麼回憶可言，就算有也忘光光了。」

「那他為什麼會找上妳？是他先來找妳的嗎？」

「廢話，我沒事寫信給他做什麼？妳也知道我這個人，臉書設定嚴格的要命，只要我不想讓人找到，那個人絕對找不到我。可是他偏偏寫信給我那唯一還有聯絡的同學，說我的隱私設定太嚴格，他抓不到我。我就寫了訊息問他有什麼事。」

「就算他找妳，妳也不用理他啊。」

我看著窗外已經熾熱的陽光，「對，也許我有點……好奇吧。」

「後來呢？」

我乾脆把整個訊息記錄開給她看：

我：什麼事？

他：沒事不能找嗎？怎麼這麼神密？

我：只是低調而已。

他：聽說你在高雄？

我：消息錯誤。

他：如今妳是在哪裡？日子過得怎麼樣？說妳過得快樂的不得了就好。

艾瑪發出「喔喔」的聲音，抬頭看著我。她怎麼這麼瞭解我？

「他問妳好不好，卻又自己給答案？」

「是不是，自問自答就好了，何必問我？」

艾瑪接下去看，果然：

我：過得快樂的不得了（其實我是用複製貼上。）

他：so glad to hear you say so（顯然沒看出我的嘲諷之意）

我：in that case, changed my mind.

接著我給了他「生命之河」那篇文章的連結。

他：我不能同意你更多了。

看到這裡，艾瑪放聲大笑：「他完蛋了，他踩到妳的地雷，妳最討厭人家說這句話。」

沒錯，我最討厭人家說「不能同意你更多」，因為這句話是英文，不是中文，中文應該是「再同意你也不過了」。

接下來的對話急轉直下，我冷冷的丟一句：「I wasn’t asking your opinion. I don’t care if anyone agreed with me or not.」

然後就出現這個：「並不是給妳意見，只是覺得something touched，當然，You can going on don’t care any word I say。

不曾聯絡過妳，可是會想起妳，可不是戴個大眼鏡，嗓音低沈，抽香煙那樣的事情呦。要是妳說「你會想起我，那跟我有什麼關係！」的確並不適那麼有關係，可是，知道在這個並不是那麼溫暖的世界上，偶爾，有人會暖暖的想起你，應該也不是見會造成負擔，不那麼好的事……我想妳，跟現在的妳還沒有關係。」

看到這裡，艾瑪抬起頭問，「妳不是說這人是妳的大學同學？」

「Qui.」

「妳大學不是念英文系嗎？」

「沒錯。」

「那他為什麼會寫You can going on don’t care any word I say這樣的句子？」

「I haven’t got a fucking clue.」

「You are way out of his fucking league though.」

「You think so?」

「Did you like him?」艾瑪問，我注意到她用的是過去式。

「不知道，不記得了。」

「Do you like him？」

「How the fuck should I know? I haven’t seen this guy for twenty-fucking-years. I barely know him!」

「那妳是在氣什麼？」

我突然覺得剛剛吃下去的scone是浪費掉了，回味的氣氛完全被這通訊息破壞，就因為某個二十幾年前曾經一起上過課的同學突然來裝熟，告訴我他曾經想起我，希望我覺得溫暖？

「我後來大概猜到他為什麼說他有愛我，我不知道。他寫在社團的留言裡面。」

「是什麼？」

「據說，某一年的端午節前，我們在學校旁的路上巧遇，我正要回台北過節。他說他還沒吃到粽子，週末結束後的星期一，我們又在路上遇到，我掏出兩顆大粽子給他，讓他很感動。」

「聽起來很像你會做的事。」

我聳聳肩，那又怎麼樣？難道他是誤把同情當愛情嗎？

「經過這麼多年，他還是念念不忘妳對他的好。其實妳該感謝他才對，他是最早看到你這個優點的人。」

聽到她這麼說，我猛然抬起頭：「It hardly matters, does it? He let me go. He fell in love with someone else, married her, had children, a family, a life. They all do, in the end, decide to have a life without me, including my own fucking parents. 」我一股腦兒說完，緩緩流下眼淚。

「oh Jo….」

「我不需要人家來提醒我他們曾經看到我的優點，卻又決定不要追我。我不需要聽到有人說他們想念我、想起我、或愛過我。我不想聽，我只想看到行動。Words are cheap.」

「And yet you are a wordsmith.」

「Which is exactly why I know how cheap they are.」

還不到九點鐘，我已經覺得今天可以結束了。這突如其來的情緒爆發彷彿一場無預警的突襲，今天早上起床時，我怎樣也沒料到會發生這種事。我想到過去這二十多年，上過山頂，下過谷底，走過平坦的草原，欣賞美麗的風景，遇上暗巷劫匪，默禱英雄救美。最後，我謙卑的站在歲月的面前：「請你教我，關於人生。」在課堂上我一向不是什麼好學生，很任性，沒興趣的就不想學。但我終究找到了屬於自己的大教室，學海無涯，就像William Golding 所寫的：

You started the voyage with the objectivity of ignorance, and you are finishing it with the subjectivity of knowledge, pain and the hope of indulgence.

回頭是岸。

躲在這裡，讓我誤以為自己已來到彼岸，練就一身百毒不侵的功夫。

當年我還不知道生命是一條河，有人說愛我時彷彿一絲春風拂上臉龐，輕輕癢癢，無害也無益。如今我知道「如果你在河邊站的夠久，一定會看到敵人的屍體飄過眼前」，一個已婚男人用這種不知親疏遠近，假裝不知道二十幾前年欠我一個答案的語氣，我只覺得有人特地從過去送來一坨鳥糞，砸在我的頭上。

無論如何，那艘船飄了過去，船身寫著我們的名字，除了兩顆粽子與幾顆星星以外，船上空無一人。過去了，就是過去了。

其實我是該感謝他的。以前的我就算被鳥糞砸到也還傻傻的當成寶，現在我至少知道鳥糞長什麼樣子，並想用最粗魯的語言說：Would you kindly fuck off and leave me alone please.

虧我一直以為自己生性浪漫，其實只是比較好騙而已。

看我眼神呆滯，臉上還留著兩道淚痕，艾瑪搖搖我，「妳在想什麼？」

我轉頭看著她，突然覺得好累、好累，「Em，」我喜歡這樣叫她，「謝謝你帶scone給我吃。我突然覺得好累，我再打電話給妳好嗎？」她諒解的點點頭。

我拉下鐵門，上樓回房，拉上窗簾，戴上眼罩，希望今天不要再醒來。

圖片來源：http://www.orchard-grantchester.com/menu/