本書背景設於美國經濟大蕭條末期，1920-1933年間的禁酒時期，非法私酒最猖狂的富蘭克林郡位於維吉尼亞州西南方，素有「世界私酒之都」的封號。故事中的龐德倫三兄弟為作者的祖父及兩位伯公，是當時最聲名狼籍的私酒業者。
故事以血淋淋的殺豬場景開場，1918年，八歲的傑克興味盎然的看著豬圈裡的二哥佛瑞斯特和父親聯手殺豬。此時正是西班牙流感大盛行之時，家家戶戶實施自我隔離。傑克的父親暫時關閉經營的雜貨店，自給自足的龐德倫一家有足夠的食物度過秋冬，可望躲過流感的襲擊。除了在歐洲服役的大哥霍華德，傑克上有二哥佛瑞斯特，兩名姊姊貝娃媚兒以及艾拉，下有妹妹艾咪。就在流感即將結束時十二月的某一天，龐德倫家一哩外的鄰居哭著前來求救，在傑克母親的反對下，傑克的父親和佛瑞斯特仍然前往協助鄰居，雖然回家前奮力清洗，幾天後，傑克的母親與兩個姊姊仍死於流感。加上自第一次世界大戰戰場歸來的大哥霍華德，從此龐德倫家只剩下父親，三兄弟及妹妹艾咪。
接下來的故事以雙線進行，1934年小說家雪伍‧安德森為紐約的《自由》雜誌前往富蘭克林郡採訪一起法庭審判，謠傳有聯邦檢察官會被控勒索及共謀，郡內重要的私酒販均被傳喚作證，包括傳奇的威莉‧卡特‧夏普。在富蘭克林郡的醫院裡，安德森見識到私酒集團之間的血腥鬥爭：一名男子整條腿被砸爛，另一名男子的生殖器被割下，舌頭也不見了一半。醫院收到匿名線報，否則這兩名男子早已沒命，顯然有人希望他們繼續痛苦的活下去。面對當地人的三緘其口以及如此暴力的景象，安德森開始意識到私酒業的黑暗。
另一條敘事主線則從十年後的龐德倫家開始，1928年，傑克已是十八歲的青年，與兩個哥哥一同經營私酒生意。大哥霍華德娶了露西，育有一名體弱多病的女兒，並擔負龐大的債務；二哥佛瑞斯特始終無法原諒自己把流感傳染給母親和妹妹，認為她們因自己而死；而傑克喜歡買好東西，打扮光鮮，這是他拼命的動力，但也希望得到兩個哥哥的認可。二哥佛瑞斯特脖子上有一道疤痕，是他被同業割喉的證據，傳說佛瑞斯特硬是揪住自己的傷口，自己在雪地裡走了十二英里到醫院（當然事實並非如此，書末佛瑞斯特對弟弟澄清這是個美人救英雄的故事），因而贏得了強悍的名聲。除了父親的煙草田，佛瑞斯特的加油站，三兄弟最大的經濟來源就是私酒。為了躲避查緝，他們需要尋找偏僻的地點設置蒸餾器，在運送的過程中也驚險萬分，最大的威脅來自收取保護費的警察，三兄弟拒絕付保護費，因此每次的運送過程都驚險萬分，時而因蒸餾地點被查獲而血本無歸，必須重起爐灶。
整本書就在這家人的私酒事業及安德森提供的歷史背景中展開，以三兄弟與警察的正面對決結束。
這是一本風格強烈的小說，從一開始閱讀，兩個形容詞便深植腦海之中：陌生、引人入勝。關於美國禁酒時期的故事不在少數，在台灣最有名的約莫是由史恩‧康納萊與凱文‧柯斯納所主演的電影《鐵面無私》，近期電影《陌生的孩子》亦描繪同一時期。但此書以歷史小說的角度切入，以深入私酒大本營的方式直接描繪當時的歷史背景，私酒業者的生活與運作方式，並脫離較傳統的美國南方印象：上層白人與下層黑人，刻畫出較不為人知的南方下層白人生活。其次，作者使用當地語言特色，南方口語風格的使用恰如其份，為故事注入真實性但又不至於使讀者產生距離感；作者亦摒棄傳統的寫作規則（對白不用使用引號），以他獨特的筆觸（用字遣詞）營造出氛圍感，不論在敘事或對白上皆帶來一股異國感，細膩的刻畫這自成一格的世界，一方面令人聯想到福克納時代的美國南方，另方面又創造出具現代感而獨特的閱讀體驗。
這幾個層次的陌生感並未使讀者卻步，相反的，綜合之後形成強烈的吸引力，可歸功於作者的寫作功力，面對家族歷史，他以近乎童真的觀點呈現出那個時期的暴力與甘苦，反映出從小對祖父輩傳奇故事的想像與神往。經過完整的研究與資料收集，他筆下的故事界不只是私酒業者的故事，也是真實人生中小人物在大時代掙扎的縮影，苦樂兼具，鮮活無比。這是一個兼具愛情與親情的幫派故事，但多了一絲韻味，相較於同一時期的《大亨小傳》，本書貼近庶民生活，呈現出當代美國歷史的另一頁風情。
本書已改編成電影，將於2012年4月於美國上映，由《變形金剛》男主角西亞‧李畢福飾演傑克‧龐德倫。
留言列表
